
er var engang en kvinde som krængede alt hun var ud til sko-
vens dyr. Til havets. De blev ikke bange. Al den skam hun bar 
på, kunne de acceptere. De var sultne. De ville gerne vide 

hvordan det var at være pige siden kvinde. Hun ville til gengæld have 
frit lejde. Og hun måtte ikke slå dem ihjel. Hun ville gå ind i mørket 
og komme ud som lys. Hun ville samle sine ting, sit hår, og ikke se 
sig tilbage, et ansigt trængte sig på, inde fra hjertet kom det, det nye, 
rene, og da det brød frem i hendes og overtog hende, så blødte hun 
op, det var muligt at lære det nye sprog at kende, det der blev talt af 
solen og månen og engle. Hun kunne bære så meget nu, og med sig 
selv i favnen trådte hun ud i lysningen med noget der lignede stolt-
hed, noget der mindede om vinger. Den vej hun ikke kunne gå før, 
kunne hun gå nu. Hun fløj. Hun havde forladt sig selv som hun var 
da hun var bange. Nu samlede hun sig som en pige samler sin flet-
ning, behændigt med hænderne i nakken. Der var så meget at føde. 
Først fødte hun sig selv. Og der var så kolde øjne i natten, som hun 
ikke længere kunne tage sig af. De lukkede sig. For hun så ikke deres 
vej. Blomster stod og så det hele. Hendes vidner var roser og valmu-
er, men også græsset, det ville så gerne vide hvad der foregik. Hun 
kunne tage sig af sig selv nu, og tage sig af natten, og af alle nattens 
børn, som kom til hende og nogen kom fra hende og de ville alle die 
på hendes bryster og på hendes løfter. Al den mælk der stod fra hen-
de. Der var så meget at love, hun kunne love en helt ny verden, til 
dem der trængte til sådan en, for hendes tunge var blodrød og gløde-
de med den magt der var den opflammedes magt. Hun sagde til alle: 
kald mig lys! Hun blev kaldt lys. Det var let at se at hun havde vundet 
over sig selv og gået gennem de mørke skove uden at frygte bid. Det 
var let at se at alt havde været så tungt og nu var så let. At hun hav-
de tilgivet sig selv. Men et enkelt dyr blev ved med at hviske: du er i 
tvivl. Hun lagde en finger for sine læber. Lagde det til sit bryst, hvor 
det faldt til ro.
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